Почему у всех в Таиланде есть прозвище (и оно может быть 'Benz')

В первую неделю здесь с вами тихо и восхитительно кое-что происходит. Вы знакомитесь с дюжиной замечательных людей — женщиной у кофейной тележки, парнем, который чинит скутеры, улыбчивым бариста, который уже знает ваш заказ, — и никто из них не называет вам своего настоящего имени. Они говорят, что их зовут Beer. Или Apple. Или, что особенно восхитительно, Benz. Вы кивает, принимая это как должное, а чуть позже задаётесь вопросом: не ослышались ли вы? Нет. Вас только что приняли в одну из самых тёплых, забавных и человечных традиций тайской жизни.

Имя, которое вам никогда не нужно будет запоминать

Вот мягкая правда: дружелюбное имя, которым пользуются все, почти наверняка не то, что написано в чьём-либо удостоверении личности. Официальные тайские имена длинные, изысканные и нередко имеют санскритское или палийское происхождение — красивые многосложные конструкции, которые, по признанию самих тайцев, они редко употребляют в общении друг с другом. Поэтому в повседневной жизни это торжественное официальное имя по большей части покоится в ящике стола, а все пользуются чем-то более коротким, мягким и куда более весёлым.

Вы можете знать кого-то месяцами — соседа, приятеля по спортзалу, любимого продавца лапши — и ни разу не узнать его официального имени. Это совершенно нормально. В социальном отношении прозвище и есть настоящее имя. Именно оно записано в телефонах, звучит на рынках и ласково выкрикивается между друзьями.

Знакомьтесь: «чуэ лен», или «игровое имя»

Тайское слово, обозначающее прозвище, — чуэ лен, что очень мило переводится как «игровое имя». И «игра» точно передаёт его дух. Оно есть почти у каждого тайца: как правило, один звонкий слог, данный в младенчестве и сопровождающий человека всю жизнь. Оно совершенно не связано с официальным именем и не является его сокращением — так что Сомчай по документам для всего мира может быть просто Golf.

У этой традиции есть прекрасные древние корни. Много поколений назад семьи давали малышам скромные, порой даже нелестные имена, чтобы завистливые духи не обратили внимание на драгоценного новорождённого. Считалось, что ребёнок по имени «свинья» в безопасности — духи оставят его в покое. Большинство современных семей не думают о духах, но тёплая привычка давать маленькое ласковое повседневное имя счастливо сохраняется.

Кто даёт имя и когда

Чуэ лен обычно появляется в колыбели: его дают родители или бабушки с дедушками в первые дни или недели жизни — задолго до того, как ребёнок сможет возразить. Иногда оно отражает что-то в малыше (пухленький, крошечный, первенец), иногда это просто звук, который семье нравился в тот месяц. Поскольку имя даётся так рано и с такой любовью, оно, как правило, прилипает намертво и сопровождает человека от детского сада до преклонных лет с полным жизнелюбием.

От поросят до «Мерседесов»

А теперь — то, от чего все расплываются в улыбке. Диапазон чуэ лен поистине огромен. С одной стороны — милые традиционные тайские слова: Nung (один), Lek (маленький), Noi (малыш), Ploy (драгоценный камень), Fon (дождь) и, да, ласково самоироничные Moo (свинья) и Gai (курица). Узнавать их значения — одна из маленьких радостей, когда начинаешь немного учить тайский язык здесь: вдруг имена начинают рассказывать крошечные истории.

С другой стороны — современный, восхитительно непредсказуемый парад заимствованных английских слов и названий брендов: Benz, Beer, Boss, Bank, Apple, Pop, Mint и Golf. Их выбирают за звучание и хорошие вибрации куда больше, чем за буквальный смысл, — они кажутся весёлыми, стильными или счастливыми, и этого достаточно. Так что нет, Benz назвали не в честь автомобиля из соображений богатства — слово просто звучит чётко и радостно. Мы это обожаем.

Как этим пользоваться (это настоящий подарок)

Самое важное, что нужно знать: всё это нормально и сердечно, а не препятствие. Когда кто-то называет вам своё прозвище, он вручает вам повседневную, дружескую версию себя — пользуйтесь ею свободно и тепло. Не нужно искать «настоящее» имя; игровое имя и есть отношения. Добавьте перед ним мягкое «кхун» для вежливости — и вы на верном пути. Если вы хотите уверенно ориентироваться в маленьких тонкостях вокруг имён, приветствий и вай, наши заметки о повседневном тайском этикете станут добрым помощником.

Тёплое слово для новоприбывших

Если вы только приземлились в Чиангмае, пусть прозвища станут вашей первой лёгкой точкой входа. Это, пожалуй, самый простой способ завязать разговор, который мы знаем, — запомнить, что бариста зовут Mint, а продавец на ночном рынке — Boss, это половина успеха в знакомстве с людьми в этом городе. Люди расцветают, когда вы помните, ведь чуэ лен — это что-то интимное и личное, а его употребление говорит: я вижу тебя, друг.

Так что приходите и собирайте свою коллекцию. Вскоре у вас появится собственный маленький список Beer, Apple и Benz — и, обещаем, это никогда не перестаёт быть чудесным.

Занимайте место в Ada House, и к пятнице мы познакомим вас с половиной улицы.